어느 날, 고양이와 개가 공원에서 만났습니다. 고양이가 말했어요. "너는 왜 항상 주인을 따라다니니? 저 멀리서 앉아서 세상을 바라보는 게 더 멋지지 않아?" 개가 대답했어요. "아니, 나는 주인과 함께 있는 게 제일 좋아! 넌 어때?" 고양이가 미소 지으며 대답했어요. "나는 주인이 나를 귀찮게 하지 않도록 조심해서 좀 더 자유롭게 지내려 해." 그러자 개가 눈을 크게 뜨고 물어요. "그럼 왜 주인을 무시하니?" 고양이는 잠시 생각한 후 대답했어요. "무시하는 게 아니라, 나에게 충분히 주의 깊어지도록 하는 거지!" 개가 고개를 갸우뚱하며 말했어요. "이해했어... 하지만 그렇게 하면 주인도 나 같은 친구가 필요하지 않을까?" 고양이는 빙그레 웃으며 대답했어요. "아니, 애초에 주인과 친구가 되는 게 내가 하는 일이야! 나를 무시하기로 한 건 그들의 선택이니까!" 그러자 개는 우스꽝스럽게 미소지으며 말했습니다. "그럼 당연히 넌 집에서 혼자일 때 없던 주인에게 사랑받을 수 있도록 고스란히 두고 갔겠네!" 고양이는 느긋하게 대답했어요. "정답이야! 나는 주인의 마음속에 항상 남아 있거든!" 개는 뜬금없이 탄식하며 중얼거렸어요. "여전히 나는 운동하고 싶어!"